CUANDO A COBRA FUMOU ,

Brasile e Italia si incontrano sulla linea gotica
Sei quadri teatrali
di loriano macchiavelli

per raccontare una storia di guerra.

Musiche interpretate da Gabriele Mirabassi e Cla@#irboni.

Le poesie
Madre saluta il figlio che va in guerra
La ballata dei compagni morti sulla neve
Soldati e donne partono

sono di Franco Insalaco.



PRIMO QUADRO:la guerra.

Desperta Brasil

LORIANO:

Non sono passati molti anni eppure ce la ricordiampena. E cominciata nel giugno del
1939 ed e finita nell'aprile del 1945. Sei annirdorte, distruzione, fame, massacri,
crimini. L’hanno chiamata Seconda guerra mondialalke nostre parti si fermo sulla linea
gotica dal settembre del 1944 all'aprile del 194iBverno piu crudele che mai avesse
funestato le nostre montagne.

Eravamo sulla Linea gotica!

Uno strano modo per indicare 320 chilometri diaemartoriata che andavano dal Tirreno
all’Adriatico tagliando in due la penisola. Eran@75 nidi di mitragliatrici, 479 postazioni
di cannoni anticarro e mortai, 3.604 casematteeimento armato, 16.606 postazioni di
cecchini. Erano 72.517 mine anticarro e 23.172 rairt@iomo.

Le mine continueranno a seminare morte per mofti dopo la fine della guerra.
Erano, infine, 117.370 chilometri di filo spinat@ehilometri di fossati anticarto

In questo inferno, i brasiliani e i nostri montargrincontrarono per la prima volta nella
loro storia.

Inno brasiliano
oppure

Canto do expedicionario.

LORIANO:

L’inferno lo aveva portato lo spazzino della mortenaggiore delle Essesse Walter Reder
assieme al 16 battaglione di Panezer GranadiéisRibrer.

Dopo aver massacrato la Versila, dopo aver semimatte e distruzione a Sant'/Anna di
Stazzema, lo spazzino della morte i suoi macettaiazono a Belvedere in una giornata di
nebbia e pioggia: trenta morti.

Bruciarono poi Poggiolforato; a Vidiciatico rastaebno uomini, donne e bambini; a
Ronchidoso uccisero 69 persone e altre ne massaorar Labante. La danza macabra
arrivo infine a Marzabotto e fu I'orrendo massache, conosciuto, sconvolse la coscienza
del mondo civile.

! | dati sono tratti d& Brasile in guerradi Andrea Giannasi, Prospettaditrice, 2008.



B (con musica di fondo

29 settembre del '44

Ti ricordi, maggiore Reder?
Colulla, la mia casa, quell’alba!
Faticava il giorno a salire

e le cime dei colli

si confondevano nell’'ombra.
Dietro le nubi

morivano le stelle.

Governavo le bestie

guando vidi sbucare

dal vecchio castagneto

una scura orda di gente.

Subito pensai: sono i partigiani.
No, erano i tuoi macellai, Reder!
Dure divise portavano a Colulla
un gregge di voci tormentate,
gente dei dintorni e di fuorivia.
Corsi in casa e cavai dal sonno

i miei dieci familiari.

Buttarono giu la porta di Colulla
con un tremendo fracasso:
subito ci gonfiammo di paura.
Urlando, ci costrinsero

fra quel mucchio di lamenti

che gremiva il portico.

Sull’aia che I'alba schiariva,



vedemmo cadere la pioggia.
Non potevo fare la conta,

ma almeno novanta persone
con i volti shiancati

gemevano accalcate.

Stringevo al petto un mio figliolo
che tremava seminudo al vento.
Cattive voci tedesche

urlavano sempre.

L’amico Quinto apri

un pacchetto di sigarette

e comincio a distribuirle:
“Fumiamoci l'ultima” disse.
Mia moglie teneva per mano

il mio primogenito.

Ti ricordi, maggiore Reder?
Colulla, la mia casa, quell’alba!
Sopra quel barroccio
piazzarono la mitraglia.

Un pesante silenzio

fermo gelidamente i nostri fiati.
All'improvviso un segnale rosso
guizzo verso il cielo e...

...e la mitraglia prese a sussultare...
Lamenti e bestemmie

si confusero con le raffiche.
Cademmo a terra,

gli uni sugli altri... e io...



...e 1o ero ancora Vvivo.

Morti mi schiacciavano

bagnandomi del loro sangue.

Solo il capo potevo muovere

e lo girai a sinistra, a destra...

Ecco: mia moglie morta.

Ecco: il primogenito piangente.
Ecco: la testa bianca di mio padre
spezzata, immobile...

Ecco: un nazista si avvicina

al mucchio per colpire con la pistola
le teste che si muovono...

lo chiudo gli occhi

e aspetto la mia morte.

Risuono ancora la mitraglia.

Anche le bombe gettarono

e mi ferirono alle braccia.

Poi, il sanguinoso mucchio prese fuoco.
Gridavano i moribondi!

Mia moglie bruciava a grandi famme,
un fumo acre mi riempi di lacrime.
Vidi, straziato dalle schegge,

il piccolo che tenevo in braccio.
Decisi, per farla finita,

di lanciarmi contro la mitraglia

e mi parve molto strano

che per fare pochi passi

dovessi correre tanto...

Mi risvegliai solo e salvo

fra i castagni del mio podere.



A Colulla, maggiore Reder,
a Colulla
erano morti tutti! Tutti

La musica che ha accompagnato la lettura diventa

Tra veglia e sonno

? La poesia original@9 settembre del ‘4@ di Pippo Brini; questa & un’edizione da me fisce adattata.



SECONDO QUADRO: I'addio.
LORIANO:

Guerra mondiale. Significa che da noi le madri tsada i figli che partono per una guerra
mai voluta, ma che devono combattere gente di peesjuali hanno una vaga conoscenza,
sanno appena della loro esistenza. Si chiamancciBraBermania, Inghilterra dove gli
uomini di qui erano emigrati perché sui nostri nombn c’era da mangiare per tutti. Ora,
che strano ¢ il destino, (ma € poi destino o sdineognini?), ora partono non per andare a
lavorare, ma per combattere, per uccidere altriinpraltri mariti, altri figli.

con sottofondo solo musicale da

Gorizia tu sei maledetta

Madre saluta il figlio che va in guerra

Adesso che vai lontano, ora chiedo
al cielo perdono per averti
concepito, per tuo padre buono
solo a prendere partito e urlare
contro questo e quello e penso
non sia poi cosi ingiusto credere
responsabile al mondo, figlio,

non sia in fondo altro che questo:
l'uomo senza mai darsi pace
combatte per giungere sempre
dove non rimane altro gioco

che perdere tutti insieme

qualcosa che e donato, figlio,

dalle madri, che danno buio alla
luce, silenzio al suono, sfondo

al corpo, senza di loro, figlio,

non saremmo al mondo. Ma strappa
il foglio che hai in mano, ribellati.
Ti nascondo nel ventre, che nessuno
ti possa trovare, ti nascondo

al seno, dove non sanno piu
guardare, non partire lasciando

la vita scolorire in questa casa
vuota, senza fiato, lacrime, pane,
fredda e disperata. Lo so, bella

e la divisa e tu saresti di tutti

il migliore, ma non andare,

non farti venire dubbi, rosso

e il suo colore, si, del tuo sangue.



LORIANO:

Guerra mondiale significa anche che dall’altra @pael mondo dov’é notte quando da noi
e giorno, inverno quando da noi € estate, altrerinsatlitano i figli che vanno a combattere
una stessa guerra che ugualmente non hanno volatore luogo tanto distante da loro da
non immaginare neppure come sia fatto e chi la.abit

Si chiama Europa, quel luogo, e una guerra scoatasdura da tre anni e sei mesi e ancora
non se ne vede la fine.

Il Brasile non era in guerra contro la Germanidltalia eppure sommergibili tedeschi e
italiani affondarono, davanti alle coste brasilia®® delle loro navi uccidendo mille
uomini.

Poi... Poi anche i brasiliani partono per una guscanosciuta.

Sempre con sottofondo da
Gorizia tu sei maledetta

le ultime strofe (se possibile in brasiliano) di

Mée se despede do filho que vai pra guerra

Te escondo no ventre, que ninguém
possa encontrar-te, te escondo

no seio, onde nao sabem mais
olhar, ndo partires deixando

a vida se descolorir nesta casa
vazia, sem félego, lagrima, pao,

fria e desesperada. Eu sei, bela

€ a farda e tu serias de todos

o melhor, mas nao vas,

nao tenhas duvidas, vermelho

€ a sua cor, sim, do teu sangue.

LORIANO:
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Alle 6 e 30 di domenica 2 luglio 1944 la na@eneral Mannsalpo I'ancora: portava i
primi cinquemila soldati brasiliani. Destinazior¢apoli, Italia e poi la linea gotica, la
guerra. Per molti di loro il ritorno non fu.

Tante madri italiane e madri brasiliane che alessbd modo e con le stesse parole hanno
salutato i loro figli, non li rivedranno. Semprall@ terre piu povere e rubato il sangue per
le guerre.

Gorizia tu sei maledetta.

Noi stavamo nel Rio Grande del Sud, la mia famiglia contadina e noi si lavorava in
proprio, era un lavoro molto arduo.

Ci alzavamo all’alba per andare nei campi e siaeana casa col buio, si lavorava sodo
davvero e io ho cominciato ad arare il campo s&es&thi e non avevo la forza di girare
l'aratro...

...le scuole non erano tanto vicine, per frequentarelementari dovevo camminare
quindici chilometri a piedi con un paio di zoccelpotevo andare solo quando non c’era il
raccolto o bisogno di me nei canpi.

LORIANO:

Gente come noi, contadini poveri, come i nostrilakciarono i campi, I'aratro troppo
pesante, i fratelli, la madre...

Ninna nanna

% DaQuaderni di Farestoriattobre — dicembre 2003.
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TERZO QUADRO: l'inverno del nostro scontento.

Parte la musica di

Sensivel

poi

con in sottofondo e in sordina, ancora
Sensivel

Ora l'inverno del nostro scontento € reso estateogla da questo sole di York, e tutte le
nuvole che incombevano minacciose sulla nostra sasa sepolte nel petto profondo
dell'oceano. Ora le nostre fronti sono cinte drlghde di vittoria, le nostre armi malconce
appese come trofei, le nostre aspre sortite miatéigti incontri, le nostre marce tremende
in misure deliziose di danza...

Cosi Riccardo Ill rimpiange una guerra finita, dhieavrebbe voluto eterna.

Da noi, in lItalia, sulle montagne della linea gatite nostre fronthon sono cinte di
ghirlande di vittoria, le arnmon sono appese e le danze sono un ricordo del passato

Per i soldati brasiliani venuti da un mondo dovedae € sconosciuta, I'inverno del nostro
scontento continua tragico e si porta dietro | drai tutte le guerre.

LORIANO:

Cara madre, oggi ho veduto una cosa straordinariaeve. E bianca e gelata e scende in
fiocchi leggeri. Te ne metto un poco nella lettpea fartela vedere. Poi c’é un’altra cosa
curiosa: da queste parti camminano sulla neve etla thvole di legno sotto le scarpe. Un
vecchio contadino mi ha visto cadere sulla neva barlegato quelle tavole ricurve sotto
le scarpe, ma e molto, molto difficile restare iadd anche con quelle. Cara madre, questo
dove sono arrivato e davvero uno strano mondo.

Carissima madre, non sto male, ma ho tanto fredda. avrei mai pensato che si potesse
vivere a queste temperature. Finalmente mi hanto diegli scarponi adatti all'inverno,
che le mie scarpe € come non averle. Ma c’e unlgmwda gli scarponi sono piu grandi di
due numeri e cosi il freddo ai piedi € piu freddecaa. Una vecchia signora di qui me li
ha riempiti di piume di gallina e cosi riesco atan@ il congelamento dei piedi. Altri
compagni li riempiono con paglia o carta e cosedpnon si congelano, ma fa freddo, fa
freddo...
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LORIANO:

Amata mia, ho passato l'ultimo dell’anno tristeneepensando ai giorni di sole del nostro
Brasile. Le due cose che piu mi mancano, dopo, diaeo il sole di Bahia e le sue spiagge.
Ti sogno e sogno il mare. Qui la neve cade incéss@nte e ha bloccato la guerra. La
neve e un generale al quale i nostri generali rmnmandano. Ho appena saputo che la
temperatura qui € di diciotto gradi sotto zero @dn puoi capire cosa significhi. L'unico

Y

divertimento e il corso di sci che alcuni anziael gosto ci tengono per imparare a
camminare sulla neve.

Sono sporco, molto,

e vado a fare un bagno.
Usanza da un po’ dimenticata
in questo campo.
Asciugamano, saponetta...

rapido come il pensiero.

La marmaglia € un gregge

che cerca riparo dalla tormenta
e io sfido I'acqua gelida

e subito mi stupisce

il coraggio che ho avuto.

Sono di ghiaccio!

Vi garantisco, vi giuro, € tutto vero.
Non so cosa mi accade,

vi confesso un segreto:

il freddo mi ha messo

nel sangue la paura.

Anche la mia voce ha paura!

Termina
Sensivel
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QUARTO QUADRO: la triste vittoria.

LORIANO:

Monte Belvedere, quota 1.200, l'ultima resistengdesca prima della disfatta. Monte
Belvedere, luogo impervio e posizione strategicaméndamentale.

Monte Belvedere, un ostacolo che, se conquistatder@bbe velocemente alla fine della
guerra.

Monte Belvedere, un simbolo.

Ma per conquistare Monte Belvedere e necessanmapprendere Monte Castello, difeso
da campi minati, casematte, postazioni di mitragtia le maledette seghe di Hitler, e da
molti, troppi mortai.

Il primo attacco a Monte Castello lo portano i ldrasi il 29 novembre 1944. Dopo ore e
ore di combattimento, si ritirano e lasciano sukave di Monte Castello il sangue di 190
loro compagni di sventura.

Il secondo attacco inizio alle sei del mattino t2ldicembre. Nebbia, pioggia e poi, piu in
alto, neve. Decine di cadaveri di fanti brasiliamnangono insepolti sulla neve fino a
febbraio dell’anno dopo.

Ninnananna

con canto

senza commento musicale

Poveri figlioli. Verso l'alba, io non dormo piu nmol li ho sentiti avvicinarsi a casa e allora
mi sono fatta sulla porta e li ho visti. Poverilifii. Tremavano per il freddo e un
giovanotto era anche ferito. Li ho fatti entrare,dtceso il camino, ho munto la Bianchina,
ho scaldato il latte. Mi hanno ringraziato. Uno Idio che parlava come me, mi ha
raccontato che dovevano prendere la cima del mameche i tedeschi hanno la sega di
Hitler, io non so cosa sia, ma deve far molto mats. sulla strada c’erano ancheplega-
bobo...

“Cosa vuol dire pega-bobo?”

LORIANO:

“Vuol dire passo falsp mamma; vuol dire mine che ti strappano i piedie egambe.
Abbiamo lascito diciassette compagni lungo la stréel monte.”
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Poveri figliolo, rimasti sulla neve e che nessurppellira fino a primavera. E chi andra
dalle loro madri a dire che sono morti?

“Ma voi non dovete salire da quella parte” ho detto conosco un sentiero... Domani vi
porto io: il sentiero arriva dall’altra parte debnie e i tedeschi non vi aspettano da li...”

LORIANO:

Un massacro che avrebbe potuto essere evitato se...

Qui serve un piccolo stacco musicale, poi

L’accordo era che io con i miei partigiani avreersato I'offensiva per far sloggiare i
tedeschi da Monte Belvedere...

VOCE DI UOMO:

“In che modo pensa di condurre I'attacco, comarelanmando?”

“Alla nostra maniera, maggiore, alla maniera paatig.”
Una pausa.
Quella notte il freddo era intensissimo. Versodattyo nel buio piu profondo ...

penetrammo nella zona avversaria e alle prime datfalba scattammo all’attacco...
sbaragliammo i nemici e ne facemmo prigionieri gigento.

Il Monte Belvedere era in mano nostra...

Gli americani mandarono a dire che faceva troppddo e che non se la sentivano di
muoversi da Porretta...

“I Monte Belvedere che ogni mattina appena algatairdavamo da Porretta, I'abbiamo
conquistato. Adesso torniamo alla baga...

LORIANO:

. € per un termometro che segnava meno diciottdi,gteoppi per i generali, Monte
Belvedere torno in mani ai tedesche. || massacrelde potuto essere evitato.

* DaLa battaglia di Monte Belvederdi Jean Pascal Marcacci, Angelini Editore, 2008.
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Una pausa.

Il 21 febbraio alle ore 0,15 scattd un altro assaltMonte Castello e altri brasiliani venuti
da lontano, venuti da Rio Grande del sud, caddelia neve del nostro Appennino. E su
Monte Casello sventold la bandiera con il cobrafanea.

con musica di sottofondo.

La ballata dei compagni morti sulla neve.

ovvero

L’ideale degli uomini

Cadono tra la neve scura
allo scender della sera
scivolando piano al sole
che avvampa dietro il monte

mirano tra gelo e fango

I nemici come bimbi
sanguinando nella carne
sotto il fuoco dei cecchini

ancora vivi nell'altro
mondo da dove tornano
disposti su letti bianchi
verso neri camposanti.

Chiusi nei sudari cristi
allineati con l'altro
fianco a fianco distesi
nelle lunghe bare aperte

verso il grigio grande mare
sempre piu cupo e spento

e per sempre muto cuore.

Vossignoria questo e

ampio e mosso, uguale
al sertdo dove vivemmo
bimbi mai vecchi. Donne
e case piccole di legno

lasciate per questa guerra
che non volemmo, e adesso
moriamo uccisi dai nazisti
per errore 0 malasorte
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di un destino fingitore
che promise liberta

ai soldati galeotti

in cambio, si, della vita.

Dietro alla contadina
sotto le stelle alte

nel cielo color di piombo
gli altri corrono alla cima

vinceranno la battaglia
contro chi si convinse
del feroce ideale che
venga di tutto la razza

prima. La bianca o gialla
rossa o nera cio che conta
e la bandiera. A stelle

e strisce noi I'abbiamo

dai va’ avanti fino a quando
I'ideale uccidera
con le bombe e col cannone

uno a uno tutti quanti.

LORIANO:

Una triste vittoria, diventata poi leggenda da omto popolare, oggi ha acquistato i
contorni del mito.



16

QUINTO QUADRO: la festa, I'amicizia, I'amore.

Il maggio

e, al termine,

La presa di Monte Castello spalanca le porte alaata alleata; I'esercito tedesco € in
rotta nella valle padana.

La festa popolare per la sconfitta del nazismo gpkranza di un altro modo di vivere, fa
incontrare uomini e donne di paesi distanti ma lguala ricerca della pace. Nascono
amicizie e amori...

Perché abbiamo voluto bene ai soldati brasiliamheai nostri figli, mi chiedi? Te lo
spiego subito: gli inglesi, quando avanzava cibdtadaro mensa, scavavano una buca e lo
seppellivano; quando avanzava ai soldati deglii Sxaiti ce lo gettavano come facevano
con i cani. Caro mio, quando avanzava cibo ai kaasi ci invitavano alla loro tavola ed
era un festa per noi e per loro. Una festa cheicaordava le feste di prima della guerra,
con dolci e vino, con musiche e canti... Nascevanoraaine duravano una notte e amori
che duravano una vita.

Sorriso de cristal

Durante tutta la lettura che segue sarebbe intamessun tappeto musicale adeguato,
soffice, non eccessivo con, di tanto in tantcamhénto di un sax.

| brasiliani ci hanno sfamato prima ancora di caredchi eravamo e come la pensavamo:
pane, marmellata di arance, cioccolata e sigar€itsembrava di essere in paradiso. Ci
abbracciavano.

Guarda, ancora oggi noi prepariamo dei cibi cheacino insegnato loro. Noi gli abbiamo
insegnato a proteggersi dalla neve e dal freddarédo che anche loro si siano trovati
bene con noi, con i montanari.

LORIANO:

Siamo in un mulino, C’'é una ragazza molto carinaghséama Luciana; una bambina,
Maria; il vecchio, Vittorio e il mugnaio Mario. personale del sesto reggimento di fanteria
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fa una specie di visita medica: un barile di vinare canna di gomma con cui gli si da
fondo. Il vino, delizioso. Lo chiamano Penicilliiza visita si fa prima di ogni pasto

Loro entravano nelle case della gente, per eseMjgael riusci a conoscere me perché
una mattina vedendomi alla finestra...

LORIANO:

Ho visto questa biondina alla finestra, era bethss con questa treccina bionda. Allora le
ho detto: Buon giorno signorina.

... e io non gli risposi e chiusi le persiane. | drasi quindi entravano nelle case, Miguel
vedeva il mio babbo che entrava e usciva di casa...

LORIANO:
Buongiorno. Buonasera.

Dopo cena sono andato a casa del signor Mario giararcastagne, bere vino...

... quindi avevo sedici anni... non mi resi conto sefawieva un po’ di corte 0 meno, non
pensavo a nulla, si ballava, finalmente, dopo tamtii.. °

Girotondo

Poi loro ripartivano per il fronte e non sapevaredisavremmo rivisti. Uomini venuti da
un paese che non conoscevamo. E noi eravamo piedesdlerio d’amore, di vita, di
gioventu...

Olhar Brasileiro.

® DaDiario, di Pereira, editrice C:R:T, 2004.

® Le battute precedenti sono tratte@aaderni di Farestoriaottobre dicembre 2003, pagg. 235 e sgg.
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SESTO QUADRO: la guerra é finita?

VOCE DI UOMO (ROBERTO)

“Cessar fogo no Norte da Italia e na Austria, 2& B0 de 2 maggio 1945.”

LORIANO:
Cessare il fuoco nell’ltalia del Nord e in Austalle 12 e 30 del 2 maggio 1945.

La seconda guerra mondiale é finita!

La grande mattanza, il massacro degli innocenstriege dei miseri, € finita.

Dal Brasile mandarono una nave a prendere le ragezg avevano sposato o avrebbero
sposato un soldato brasiliano. Erano molte e mandanna nave.

Il destino: con una nave erano arrivati soldatshia@ni a combattere e a morire nel nostro
paese e con una nave partivamo noi, donne, nocopdattere e morire in Brasile, ma per
raggiungere i nostri uomini.

La nave della pace e delllamore.
Lui, il mio uomo, veniva da Rio Grande del Sud.

lo ero nata su queste montagne.

Soldati e donne partono
alternata con la musica di

Pateck cebola.

In bastimento ritorneremo

a casa con la donna amata

a Bahia o al sertdo dei racconti
di Guimaraes.Bande di briganti
e galeotti eravamo,si, ma mai
nazisti, sfidavamo la sorte

con lame dai lunghi coltelli
generosi con la gente che qui
ci amava come fratelli, cosi
lasciati gli amici piu cari
partiamo con le donne piu belle



rinati, nel cuore il futuro

mondo piu giusto e migliore.

Termina con l'inno dell'inizio.
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PRIMO QUADRO:la guerra.

Desperta Brasil

LORIANO:

Non sono passati molti anni eppure ce la ricordiamgena. E cominciata nel giugno del
1939 ed e finita nell'aprile del 1945. Sei annirdorte, distruzione, fame, massacri,
crimini. L’hanno chiamata Seconda guerra mondialalke nostre parti si fermo sulla linea
gotica dal settembre del 1944 all'aprile del 194Bverno piu crudele che mai avesse
funestato le nostre montagne.

Eravamo sulla Linea gotica!

Uno strano modo per indicare 320 chilometri diderrartoriata che andavano dal Tirreno
all’Adriatico tagliando in due la penisola. Eran@75 nidi di mitragliatrici, 479 postazioni
di cannoni anticarro e mortai, 3.604 casematteeimento armato, 16.606 postazioni di
cecchini. Erano 72.517 mine anticarro e 23.172 raimt@&iomo.

Le mine continueranno a seminare morte per mofti dopo la fine della guerra.
Erano, infine, 117.370 chilometri di filo spinat@ehilometri di fossati anticarfo

In questo inferno, i brasiliani e i nostri montargrincontrarono per la prima volta nella
loro storia.

Inno brasiliano
oppure

Canto do expedicionario.

LORIANO:

L’inferno lo aveva portato lo spazzino della mortenaggiore delle Essesse Walter Reder
assieme al 16 battaglione di Panezer GranadiéisRibrer.

Dopo aver massacrato la Versila, dopo aver semimatte e distruzione a Sant’/Anna di
Stazzema, lo spazzino della morte i suoi macettaiazono a Belvedere in una giornata di
nebbia e pioggia: trenta morti.

Bruciarono poi Poggiolforato; a Vidiciatico rastaebno uomini, donne e bambini; a
Ronchidoso uccisero 69 persone e altre ne maseaorar Labante. La danza macabra
arrivo infine a Marzabotto e fu I'orrendo massache, conosciuto, sconvolse la coscienza
del mondo civile.

" | dati sono tratti d#l Brasile in guerradi Andrea Giannasi, Prospettagttrice, 2008.



B (con musica di fondo

29 settembre del '44

Ti ricordi, maggiore Reder?
Colulla, la mia casa, quell’alba!
Faticava il giorno a salire

e le cime dei colli

si confondevano nell’'ombra.
Dietro le nubi

morivano le stelle.

Governavo le bestie

guando vidi sbucare

dal vecchio castagneto

una scura orda di gente.

Subito pensai: sono i partigiani.
No, erano i tuoi macellai, Reder!
Dure divise portavano a Colulla
un gregge di voci tormentate,
gente dei dintorni e di fuorivia.
Corsi in casa e cavai dal sonno

i miei dieci familiari.

Buttarono giu la porta di Colulla
con un tremendo fracasso:
subito ci gonfiammo di paura.
Urlando, ci costrinsero

fra quel mucchio di lamenti

che gremiva il portico.
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Sull'aia che l'alba schiariva,
vedemmo cadere la pioggia.
Non potevo fare la conta,

ma almeno novanta persone
con i volti sbiancati

gemevano accalcate.

Stringevo al petto un mio figliolo
che tremava seminudo al vento.
Cattive voci tedesche

urlavano sempre.

L’amico Quinto apri

un pacchetto di sigarette

e comincio a distribuirle:
“Fumiamoci l'ultima” disse.
Mia moglie teneva per mano

il mio primogenito.

Ti ricordi, maggiore Reder?
Colulla, la mia casa, quell’alba!
Sopra quel barroccio
piazzarono la mitraglia.

Un pesante silenzio

fermo gelidamente i nostri fiati.
All'improvviso un segnale rosso

guizzo verso il cielo e...

...e la mitraglia prese a sussultare...

Lamenti e bestemmie
si confusero con le raffiche.
Cademmo a terra,

gli uni sugli altri... e io...
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...e o ero ancora Vvivo.

Morti mi schiacciavano

bagnandomi del loro sangue.

Solo il capo potevo muovere

e lo girai a sinistra, a destra...

Ecco: mia moglie morta.

Ecco: il primogenito piangente.
Ecco: la testa bianca di mio padre
spezzata, immobile...

Ecco: un nazista si avvicina

al mucchio per colpire con la pistola
le teste che si muovono...

lo chiudo gli occhi

e aspetto la mia morte.

Risuono ancora la mitraglia.

Anche le bombe gettarono

e mi ferirono alle braccia.

Poi, il sanguinoso mucchio prese fuoco.
Gridavano i moribondi!

Mia moglie bruciava a grandi famme,
un fumo acre mi riempi di lacrime.
Vidi, straziato dalle schegge,

il piccolo che tenevo in braccio.
Decisi, per farla finita,

di lanciarmi contro la mitraglia

e mi parve molto strano

che per fare pochi passi

dovessi correre tanto...

Mi risvegliai solo e salvo



fra i castagni del mio podere.

A Colulla, maggiore Reder,

a Colulla

erano morti tutti! Tutti

La musica che ha accompagnato la lettura diventa

Tra veglia e sonno

8 La poesia original@9 settembre del ‘4@ di Pippo Brini; questa & un’edizione da me fitce adattata.
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SECONDO QUADRO: I'addio.
LORIANO:

Guerra mondiale. Significa che da noi le madri tsada i figli che partono per una guerra
mai voluta, ma che devono combattere gente di peesjuali hanno una vaga conoscenza,
sanno appena della loro esistenza. Si chiamancciBraBermania, Inghilterra dove gli
uomini di qui erano emigrati perché sui nostri niombn c’era da mangiare per tutti. Ora,
che strano ¢ il destino, (ma € poi destino o sdineognini?), ora partono non per andare a
lavorare, ma per combattere, per uccidere altriinpraltri mariti, altri figli.

con sottofondo solo musicale da

Gorizia tu sei maledetta

Madre saluta il figlio che va in guerra

Adesso che vai lontano, ora chiedo
al cielo perdono per averti
concepito, per tuo padre buono
solo a prendere partito e urlare
contro questo e quello e penso
non sia poi cosi ingiusto credere
responsabile al mondo, figlio,

non sia in fondo altro che questo:
l'uomo senza mai darsi pace
combatte per giungere sempre
dove non rimane altro gioco

che perdere tutti insieme

qualcosa che e donato, figlio,

dalle madri, che danno buio alla
luce, silenzio al suono, sfondo

al corpo, senza di loro, figlio,

non saremmo al mondo. Ma strappa
il foglio che hai in mano, ribellati.
Ti nascondo nel ventre, che nessuno
ti possa trovare, ti nascondo

al seno, dove non sanno piu
guardare, non partire lasciando

la vita scolorire in questa casa
vuota, senza fiato, lacrime, pane,
fredda e disperata. Lo so, bella

e la divisa e tu saresti di tutti

il migliore, ma non andare,

non farti venire dubbi, rosso

e il suo colore, si, del tuo sangue.



26

LORIANO:

Guerra mondiale significa anche che dall’altra @pael mondo dov’é notte quando da noi
e giorno, inverno quando da noi € estate, altrerinsatlitano i figli che vanno a combattere
una stessa guerra che ugualmente non hanno volatore luogo tanto distante da loro da
non immaginare neppure come sia fatto e chi la.abit

Si chiama Europa, quel luogo, e una guerra scoatasdura da tre anni e sei mesi e ancora
non se ne vede la fine.

Il Brasile non era in guerra contro la Germanidltalia eppure sommergibili tedeschi e
italiani affondarono, davanti alle coste brasilia®® delle loro navi uccidendo mille
uomini.

Poi... Poi anche i brasiliani partono per una guscanosciuta.

Sempre con sottofondo da
Gorizia tu sei maledetta

le ultime strofe (se possibile in brasiliano) di

Mée se despede do filho que vai pra guerra

Te escondo no ventre, que ninguém
possa encontrar-te, te escondo

no seio, onde nao sabem mais
olhar, ndo partires deixando

a vida se descolorir nesta casa
vazia, sem félego, lagrima, pao,

fria e desesperada. Eu sei, bela

€ a farda e tu serias de todos

o melhor, mas nao vas,

nao tenhas duvidas, vermelho

€ a sua cor, sim, do teu sangue.
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LORIANO:

Alle 6 e 30 di domenica 2 luglio 1944 la na@eneral Mannsalpo I'ancora: portava i
primi cinquemila soldati brasiliani. Destinazior¢apoli, Italia e poi la linea gotica, la
guerra. Per molti di loro il ritorno non fu.

Tante madri italiane e madri brasiliane che alessbd modo e con le stesse parole hanno
salutato i loro figli, non li rivedranno. Semprall@ terre piu povere e rubato il sangue per
le guerre.

Gorizia tu sei maledetta.

Noi stavamo nel Rio Grande del Sud, la mia famiglia contadina e noi si lavorava in
proprio, era un lavoro molto arduo.

Ci alzavamo all’alba per andare nei campi e siaeana casa col buio, si lavorava sodo
davvero e io ho cominciato ad arare il campo a&samthi e non avevo la forza di girare
I'aratro...

...le scuole non erano tanto vicine, per frequentareelementari dovevo camminare
quindici chilometri a piedi con un paio di zoccelpotevo andare solo quando non c’era |l
raccolto o bisogno di me nei canipi.

LORIANO:

Gente come noi, contadini poveri, come i nostrilakciarono i campi, I'aratro troppo
pesante, i fratelli, la madre...

Ninna nanna

° DaQuaderni di Farestoriattobre — dicembre 2003.
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TERZO QUADRO: l'inverno del nostro scontento.

Parte la musica di

Sensivel

poi

con in sottofondo e in sordina, ancora
Sensivel

Ora l'inverno del nostro scontento € reso estateogla da questo sole di York, e tutte le
nuvole che incombevano minacciose sulla nostra sasa sepolte nel petto profondo
dell'oceano. Ora le nostre fronti sono cinte drlghde di vittoria, le nostre armi malconce
appese come trofei, le nostre aspre sortite miatéiegti incontri, le nostre marce tremende
in misure deliziose di danza...

Cosi Riccardo Ill rimpiange una guerra finita, dhieavrebbe voluto eterna.

Da noi, in lItalia, sulle montagne della linea gatite nostre fronthon sono cinte di
ghirlande di vittoria, le arnmon sono appese e le danze sono un ricordo del passato

Per i soldati brasiliani venuti da un mondo dovedae € sconosciuta, I'inverno del nostro
scontento continua tragico e si porta dietro | drai tutte le guerre.

LORIANO:

Cara madre, oggi ho veduto una cosa straordinariaeve. E bianca e gelata e scende in
fiocchi leggeri. Te ne metto un poco nella lettpea fartela vedere. Poi c’é un’altra cosa
curiosa: da queste parti camminano sulla neve etla thvole di legno sotto le scarpe. Un
vecchio contadino mi ha visto cadere sulla neva barlegato quelle tavole ricurve sotto
le scarpe, ma e molto, molto difficile restare iadd anche con quelle. Cara madre, questo
dove sono arrivato € davvero uno strano mondo.

Carissima madre, non sto male, ma ho tanto fredda. avrei mai pensato che si potesse
vivere a queste temperature. Finalmente mi hanto diegli scarponi adatti all'inverno,
che le mie scarpe € come non averle. Ma c’e unlgmwda gli scarponi sono piu grandi di
due numeri e cosi il freddo ai piedi € piu freddocaa. Una vecchia signora di qui me li
ha riempiti di piume di gallina e cosi riesco atan@ il congelamento dei piedi. Altri
compagni li riempiono con paglia o carta e cosedpnon si congelano, ma fa freddo, fa
freddo...
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LORIANO:

Amata mia, ho passato l'ultimo dell’anno tristeneepensando ai giorni di sole del nostro
Brasile. Le due cose che piu mi mancano, dopo, diaeo il sole di Bahia e le sue spiagge.
Ti sogno e sogno il mare. Qui la neve cade incéssante e ha bloccato la guerra. La
neve e un generale al quale i nostri generali rmnmandano. Ho appena saputo che la
temperatura qui € di diciotto gradi sotto zero @dn puoi capire cosa significhi. L'unico

Y

divertimento e il corso di sci che alcuni anziael gosto ci tengono per imparare a
camminare sulla neve.

Sono sporco, molto,

e vado a fare un bagno.
Usanza da un po’ dimenticata
in questo campo.
Asciugamano, saponetta...

rapido come il pensiero.

La marmaglia € un gregge

che cerca riparo dalla tormenta
e io sfido I'acqua gelida

e subito mi stupisce

il coraggio che ho avuto.

Sono di ghiaccio!

Vi garantisco, vi giuro, € tutto vero.
Non so cosa mi accade,

vi confesso un segreto:

il freddo mi ha messo

nel sangue la paura.

Anche la mia voce ha paura!

Termina
Sensivel
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QUARTO QUADRO: la triste vittoria.

LORIANO:

Monte Belvedere, quota 1.200, l'ultima resistengdesca prima della disfatta. Monte
Belvedere, luogo impervio e posizione strategicaméndamentale.

Monte Belvedere, un ostacolo che, se conquistatder@bbe velocemente alla fine della
guerra.

Monte Belvedere, un simbolo.

Ma per conquistare Monte Belvedere e necessanmapprendere Monte Castello, difeso
da campi minati, casematte, postazioni di mitragtia le maledette seghe di Hitler, e da
molti, troppi mortai.

Il primo attacco a Monte Castello lo portano i ldrasi il 29 novembre 1944. Dopo ore e
ore di combattimento, si ritirano e lasciano sukave di Monte Castello il sangue di 190
loro compagni di sventura.

Il secondo attacco inizio alle sei del mattino t2ldicembre. Nebbia, pioggia e poi, piu in
alto, neve. Decine di cadaveri di fanti brasiliamnangono insepolti sulla neve fino a
febbraio dell’anno dopo.

Ninnananna

con canto

senza commento musicale

Poveri figlioli. Verso l'alba, io non dormo piu nmol li ho sentiti avvicinarsi a casa e allora
mi sono fatta sulla porta e li ho visti. Poverilifii. Tremavano per il freddo e un
giovanotto era anche ferito. Li ho fatti entrare,atceso il camino, ho munto la Bianchina,
ho scaldato il latte. Mi hanno ringraziato. Uno Idio che parlava come me, mi ha
raccontato che dovevano prendere la cima del mameche i tedeschi hanno la sega di
Hitler, io non so cosa sia, ma deve far molto mats. sulla strada c’erano ancheplega-
bobo...

“Cosa vuol dire pega-bobo?”

LORIANO:

“Vuol dire passo falsp mamma; vuol dire mine che ti strappano i piedie egambe.
Abbiamo lascito diciassette compagni lungo la stréel monte.”
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Poveri figliolo, rimasti sulla neve e che nessurppellira fino a primavera. E chi andra
dalle loro madri a dire che sono morti?

“Ma voi non dovete salire da quella parte” ho detto conosco un sentiero... Domani vi
porto io: il sentiero arriva dall’altra parte debnie e i tedeschi non vi aspettano da li...”

LORIANO:

Un massacro che avrebbe potuto essere evitato se...

Qui serve un piccolo stacco musicale, poi

L’accordo era che io con i miei partigiani avreersato I'offensiva per far sloggiare i
tedeschi da Monte Belvedere...

VOCE DI UOMO:

“In che modo pensa di condurre I'attacco, comarelanmando?”

“Alla nostra maniera, maggiore, alla maniera paatig.”
Una pausa.
Quella notte il freddo era intensissimo. Versodattyo nel buio piu profondo ...

penetrammo nella zona avversaria e alle prime datfalba scattammo all’attacco...
sbaragliammo i nemici e ne facemmo prigionieri gigento.

Il Monte Belvedere era in mano nostra...

Gli americani mandarono a dire che faceva troppddo e che non se la sentivano di
muoversi da Porretta...

“I Monte Belvedere che ogni mattina appena algatairdavamo da Porretta, I'abbiamo
conquistato. Adesso torniamo alla basé&...

LORIANO:

. € per un termometro che segnava meno diciottdi,gteoppi per i generali, Monte
Belvedere torno in mani ai tedesche. || massacrelde potuto essere evitato.

Y Dala battaglia di Monte Belvederdi Jean Pascal Marcacci, Angelini Editore, 2008.
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Una pausa.

Il 21 febbraio alle ore 0,15 scattd un altro assaltMonte Castello e altri brasiliani venuti
da lontano, venuti da Rio Grande del sud, caddelia neve del nostro Appennino. E su
Monte Casello sventold la bandiera con il cobrafanea.

con musica di sottofondo.

La ballata dei compagni morti sulla neve.

ovvero

L’ideale degli uomini

Cadono tra la neve scura
allo scender della sera
scivolando piano al sole
che avvampa dietro il monte

mirano tra gelo e fango

I nemici come bimbi
sanguinando nella carne
sotto il fuoco dei cecchini

ancora vivi nell'altro
mondo da dove tornano
disposti su letti bianchi
verso neri camposanti.

Chiusi nei sudari cristi
allineati con l'altro
fianco a fianco distesi
nelle lunghe bare aperte

verso il grigio grande mare
sempre piu cupo e spento

e per sempre muto cuore.

Vossignoria questo e

ampio e mosso, uguale
al sertdo dove vivemmo
bimbi mai vecchi. Donne
e case piccole di legno

lasciate per questa guerra
che non volemmo, e adesso
moriamo uccisi dai nazisti
per errore 0 malasorte
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di un destino fingitore
che promise liberta

ai soldati galeotti

in cambio, si, della vita.

Dietro alla contadina
sotto le stelle alte

nel cielo color di piombo
gli altri corrono alla cima

vinceranno la battaglia
contro chi si convinse
del feroce ideale che
venga di tutto la razza

prima. La bianca o gialla
rossa o nera cio che conta
e la bandiera. A stelle

e strisce noi I'abbiamo

dai va’ avanti fino a quando
I'ideale uccidera
con le bombe e col cannone

uno a uno tutti quanti.

LORIANO:

Una triste vittoria, diventata poi leggenda da omto popolare, oggi ha acquistato i
contorni del mito.
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QUINTO QUADRO: la festa, I'amicizia, I'amore.

Il maggio

e, al termine,

La presa di Monte Castello spalanca le porte alaata alleata; I'esercito tedesco € in
rotta nella valle padana.

La festa popolare per la sconfitta del nazismo gpkranza di un altro modo di vivere, fa
incontrare uomini e donne di paesi distanti ma lguala ricerca della pace. Nascono
amicizie e amori...

Perché abbiamo voluto bene ai soldati brasiliamheai nostri figli, mi chiedi? Te lo
spiego subito: gli inglesi, quando avanzava cibdtadaro mensa, scavavano una buca e lo
seppellivano; quando avanzava ai soldati deglii Sxaiti ce lo gettavano come facevano
con i cani. Caro mio, quando avanzava cibo ai kaasi ci invitavano alla loro tavola ed
era un festa per noi e per loro. Una festa cheicaordava le feste di prima della guerra,
con dolci e vino, con musiche e canti... Nascevanoraaine duravano una notte e amori
che duravano una vita.

Sorriso de cristal

Durante tutta la lettura che segue sarebbe intmmessun tappeto musicale adeguato,
soffice, non eccessivo con, di tanto in tantcamhénto di un sax.

| brasiliani ci hanno sfamato prima ancora di caredchi eravamo e come la pensavamo:
pane, marmellata di arance, cioccolata e sigar€itsembrava di essere in paradiso. Ci
abbracciavano.

Guarda, ancora oggi noi prepariamo dei cibi cheacino insegnato loro. Noi gli abbiamo
insegnato a proteggersi dalla neve e dal freddarédo che anche loro si siano trovati
bene con noi, con i montanari.

LORIANO:

Siamo in un mulino, C’'é una ragazza molto carinaghséama Luciana; una bambina,
Maria; il vecchio, Vittorio e il mugnaio Mario. personale del sesto reggimento di fanteria
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fa una specie di visita medica: un barile di vinare canna di gomma con cui gli si da
fondo. Il vino, delizioso. Lo chiamano Penicilliiza visita si fa prima di ogni pasto

Loro entravano nelle case della gente, per eseMjgael riusci a conoscere me perché
una mattina vedendomi alla finestra...

LORIANO:

Ho visto questa biondina alla finestra, era bethss con questa treccina bionda. Allora le
ho detto: Buon giorno signorina.

... e io non gli risposi e chiusi le persiane. | drasi quindi entravano nelle case, Miguel
vedeva il mio babbo che entrava e usciva di casa...

LORIANO:
Buongiorno. Buonasera.

Dopo cena sono andato a casa del signor Mario giararcastagne, bere vino...

... quindi avevo sedici anni... non mi resi conto sefawieva un po’ di corte 0 meno, non
pensavo a nulla, si ballava, finalmente, dopo tamii..

Girotondo

Poi loro ripartivano per il fronte e non sapevaredisavremmo rivisti. Uomini venuti da
un paese che non conoscevamo. E noi eravamo piedesdlerio d’amore, di vita, di
gioventu...

Olhar Brasileiro.

1 DaDiario, di Pereira, editrice C:R:T, 2004.

12| e battute precedenti sono tratte@aaderni di Farestoriaottobre dicembre 2003, pagg. 235 e sgg.
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SESTO QUADRO: la guerra é finita?
VOCE DI UOMO (ROBERTO)

“Cessar fogo no Norte da Italia e na Austria, 2& B0 de 2 maggio 1945.”

LORIANO:
Cessare il fuoco nell’ltalia del Nord e in Austalle 12 e 30 del 2 maggio 1945.
La seconda guerra mondiale é finita!

La grande mattanza, il massacro degli innocenstriege dei miseri, € finita.

Dal Brasile mandarono una nave a prendere le ragezg avevano sposato o avrebbero
sposato un soldato brasiliano. Erano molte e mandanna nave.

Il destino: con una nave erano arrivati soldatshiani a combattere e a morire nel nostro
paese e con una nave partivamo noi, donne, nocopdbattere e morire in Brasile, ma per
raggiungere i nostri uomini.

La nave della pace e delllamore.
Lui, il mio uomo, veniva da Rio Grande del Sud.

lo ero nata su queste montagne.

Soldati e donne partono
alternata con la musica di

Pateck cebola.

In bastimento ritorneremo

a casa con la donna amata

a Bahia o al sertdo dei racconti
di Guimaraes.Bande di briganti
e galeotti eravamo,si, ma mai
nazisti, sfidavamo la sorte

con lame dai lunghi coltelli
generosi con la gente che qui
ci amava come fratelli, cosi
lasciati gli amici piu cari
partiamo con le donne piu belle
rinati, nel cuore il futuro
mondo piu giusto e migliore.

Termina con l'inno dell’inizio.



